□陈晓丹

设计：彭婧

当我们站在新时代的窗前回望，中国到底是什么?

一代一代人，在她的怀抱生长，繁衍。

我们走过山，走过水，其实只是借助她走过生命；我们看着天，看着地，其实只是借助她标注自己；人间烟火，朝乾夕惕，其实都借助她实现了意义。

顺着历史的轴线溯源而上，又在雾霭流岚中奔向未来，中国于我们，是世代居住的母地，更是每个炎黄子孙的精神脐带和情感归依。

“宅兹中国”，文明滥觞

万物起于微末，就像长江源头之水只浮得起一只酒杯。

从考古学上，我们依稀看到数千年前中华文明滥觞的光影。

1963年，在陕西宝鸡出土的西周早期青铜器何尊，其铭文有“宅兹中国”，这是“中国”一词迄今发现的最早出处。

何尊内底铸有122字铭文，其中“宅兹中国”为“中国”一词最早的文字记载。（图源：宝鸡青铜器博物院）

何尊铭文记载了周文王受命、周武王灭商、周成王完成周武王遗愿营建洛邑（今洛阳）的重大历史事件。

为何选址洛邑？因为洛邑又叫“土中”，即?四方的中心地区。

《尚书·召诰》提到“王来绍上帝，自服于土中”，即王来到洛邑，受天命治理天下于四方之中。

无数上古文献记录了关于中国起源、文明滥觞的侧影。

《尚书》第一篇《尧典》说“乃命羲和，钦若昊天，历象日月星辰，敬授民时”，就是尧帝命令专人到四方观测天象，制定历法。

农耕文明中，谁掌握历法这一最重要的“工具”，谁提供准确的时间系统，谁就能指导农业生产，拥有政治权威和合法性来源。

因为认识时间，而产生“四方”的空间观念，进而“建中立极”，这正是一个国家雏形的轨迹。

《史记》将“建中立极”形象化了。首领在中央立旗，立表定时，时间一到就仆倒旗帜，以示令行禁止、中央权威。

这也正呼应了甲骨文“中”字的原始形态。部落中心旌旗飘扬，酋长将人们召集起来，共同举事、出征、田猎……

甲骨文的“中”字。

从“中”字的起源，到“土中”“四方”概念出现，再到“宅兹中国”“建中立极”，我们隐约看到一个古老文明形成的遥远光亮。

于是，从“洛邑”开始，中国历史如石子破波，荡起一圈又一圈文明的涟漪，文明得以构架，国家得以肇始。

“中国”也从洛阳扩展，延伸出中原历代王朝，逐渐融合为近代统一的多民族国家，最终成为今日中华民族煌煌烨烨的共同家园。

正如梁启超所说：“中华民族自始即是多元的结合，逐步混成为数千年来不可磨灭之一大民族。”

何以国家，何以统一?

曾有阿拉伯学者痛苦发问：“中国人讲那么多不同的语言都可以统一，我们阿拉伯人说一样的语言，为什么四分五裂？”

有56个民族、超80种语言、14多亿人口的中国何以统一?这个独特的政治文化现象，确实值得深入研究和正视。

何以统一，源头仍在于一个“中”字。

中国人围绕“中”的哲学，创造了属于自己的文明、文化与制度。

悠久的文化认同，强大的国家向心力、民族凝聚力，正是中华文明的基本特性。

这也就能解释，为什么中国成为世界所有文明古国中唯一的幸存者，为什么每逢乱世、国家危亡，中国人都能同仇敌忾维护统一。

新四军纪念馆展厅。（图源：新华社）

如春秋战国百家争鸣，诸子对“统一”却有空前共识。无论管子、孔子、孟子，还是荀子、韩非子，都表达出“定于一”“事在四方，要在中央”“一则治，两则乱”等智慧。

如抗日战争时期民族意识高涨，《义勇军进行曲》就是当时人们绝地反击、捍卫国家领土的誓死宣言。

是的，没有比当“亡国奴”更深的黑暗与绝望，也没有比“振兴中华”更高的理想与荣耀。这是中国人的良知与信仰，也是中国人对“向心性的制度与文化”形成价值认同的根源。

何以文明，何以认同?

爱盛开的地方，生命欣欣向荣。

中国是什么?是中国人身心庇护之所，情感栖息之地，文明幽启之源。生命之花在这里代代盛放，从溪涧至大海，绵延不息。

从古至今，中华文明看待世界的眼光、治国理政的方式自成一脉。

上古时代中国就有“共同体”意识的萌芽。西周建中立极，消除混乱，用一套政治和礼法制度整合偌大国土。

之后秦皇汉武、唐宗宋祖，历史不断演进，中华文明的底层逻辑却始终不变，依然是治理与发展的“双向奔赴”。

五十六个民族凝聚在一起就是中华民族共同体。

文明的跫音总是于无声处静水流深。

今日中国走和平发展之路，强调人类命运与共，既是对新时代新世界的创造性回应，更是中华文明从滥觞到尽其深致的历史必然。

文明的赓续，离不开无数个体的认同。

春秋管子曾说：“戎狄豺狼，不可厌也。诸夏亲昵，不可弃也。”即是说，要始终站在中华民族的同一立场思考问题。

在无数“岂曰无衣？与子同袍”的历史时刻，中华民族在共进中不断增强文化认同，也稳固了国家最深沉的基石。

今天的中国，已是文化高度自觉的现代国家。

每个个体心有信仰，脚下有力，眼里有光。这是“家国同构”的情感，更是对国家民族文化文明的执念。

何以现代，何以未来?

作为超大型的文明国家，中国正大步走向现代化、走向未来。

在新中国成立75周年的辉煌时刻，在新的历史方位，我们凝视今天，展望未来，满怀信心与热爱。

新时代的中国，历史性地解决了绝对贫困问题，实现了小康这个千年梦想，稳居世界第二大经济体，美好的日子可触可感；

新时代的中国，从京津冀协同到长三角一体化，从长江经济带到黄河流域……高质量发展的区域经济布局带来发展的强劲动能；

新时代的中国，“神光三号”激光技术、北斗导航卫星技术、航天技术、量子通信技术等十项科技成就领先世界，科技巨人已经崛起；

新时代的中国，“嫦娥六号”带回人类首份月背样本、铁路营业里程突破16万公里、高铁技术树起国际标杆，现代化程度大幅提升；

6月25日14时7分，嫦娥六号返回器携带来自月背的月球样品安全着陆。（图源：新华社）

新时代的中国，C919国产大飞机加快商用，重型燃气轮机、汽车智能芯片等关键核心技术相继突破……新质生产力加快发展，创新活力澎湃。

泱泱中华，古老又现代。我们又该如何带着深刻认同走向未来?

22个自贸试验区覆盖东西南北中，海南自贸港建设蓬勃兴起，西部陆海新通道通江达海……中国开放的大门，“磁吸”八方来客；

肯尼亚蒙内铁路、印尼雅万高铁先后通车运营，阿根廷高查瑞光伏电站项目正式并网发电……“一带一路”共建让中国“朋友圈”遍及150多个国家和30多个国际组织。

当中非携手共逐现代化，当“全球南方时刻”到来，中国已经在“大争之世”中找到“未来大势”，并由内而外焕发底气、骨气和豪气，超越自我、超越世界，不断创造人间奇迹。

这是中华民族勤劳智慧的写照，更是中国现代文明的彰显。

C919大型客机。（图源：央视新闻）

中国，是中国人的中国。

从“宅兹中国”走来，向光明未来奔去。她是天地间的永存，与朝霞暮霭同在。

她古老又现代，雅致又壮美，沉默又鼎沸，她地理人文的多样性远胜世上任何号称多元的国度。

在她如海的深阔里，如山的厚重里，如水的包容里，在共和国成立75周年的欢庆时刻，我们歌唱光荣与梦想，富饶与美丽。

生在中国，魂定一生。